Nerina by Chacón, Victoria
    Sección 
                                                            Botellas al mar 
 
El toldo de Astier. Propuestas y estudios sobre enseñanza de la lengua y la literatura. Cátedra de Didáctica de la 
lengua y la literatura I. Departamento de Letras. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
Universidad Nacional de La Plata. ISSN 1853‐3124. Año 4, Nro.6, abril de 2013. pp. 78‐80. 
http://www.eltoldodeastier.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero6/BAMChacon.pdf/view 
 
Nerina 
 
 
 Victoria Chacón* 
 
“¡Quién diría! De mirarla, uno se  imagina más un  romance que un homicidio”, pensó Núñez 
esa mañana cuando la trajeron a la comisaría. Y no era el único. El viejo Linares pensaba igual. 
“Linda  piba”‐  dijo,  apenas  comenzadas  las  indagatorias.  Como  el  pueblo  era  chico  y  para 
apurar un poco la cosa, se juntaban los vecinos en una casa y se les pedía información a todos 
juntos. A Linares se  lo encontró en casa de  la Chueca. La gorda Méndez, prendida a  la pava, 
repartía mate a  lo bruto. Las  tetas gigantes apoyadas sobre  la mesa, envueltas en un batón 
horrendo con florcitas rojas, en extraño composé con  la gorra que escondía pésimamente los 
ruleros plásticos. “Mire detetive, si usté anda buscando gente que se  le eche en contra a  la 
Nerina, por acá no la va a encontrá, siguro. Todo el mundo en el pueblo la quiere.” Tres pares 
de ojos de simples lo miraban fijamente expresando un consenso tácito que parecía estancado 
en el aire  caluroso y polvoriento de  la  tarde. Núñez  chupó el mate. Empezaba a brotarle  la 
transpiración por  la  frente. Enemigos no era una palabra que pudiera emparentarse con esa 
criatura. Ese pelo  largo, castaño, que bajaba desde  la cabeza ondulándose en armonía con el 
mundo. Esos ojos grandes, verdes que acompañaban el color oliva de  la piel. Esa piel suave, 
cubriendo  las  piernas  eternas  bajo  esas  polleras  que  cada  tanto  descubrían  un  par  de 
alpargatas. Esa voz. Esa paz. Esa mujer… “Es tranquila, la flaca”, dijo el viejo. “Se la sabe ver  en 
bicicleta, con alguna plantita en el canasto haciendo entregas a los vecinos que no se pueden 
llegar hasta el vivero. El resto del tiempo se  lo pasa en su casa, entre  las plantas y  los gatos. 
Anda  siempre  sonriente,  siempre… a menos que ande  con el Gurí.” Estrujó  la boina con  los 
dedos huesudos. “Nooo, pero ¿cómo se le va ocurrir semejante cosa? La Nerina no es gente de 
andar maltratando a  los demás. Todo  lo contrario, oficial.  ¡Ese mocoso se tendría que haber 
pasado  la  vida  besando  el  suelo  por  donde  caminaba  la  madre!”.  La  voz  de  la  Chueca 
sorprendió  a Núñez. Nunca  hubiera  pensado  que  esa  cosita  oscura  sentada  enfrente  de  él 
pudiese tener una voz tan grave. “No se puede decir que se los viera mal. Ella andaba siempre 
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limpiándole  los mocos, acomodándole  la paja que  le vino por pelo…  como  toda madre.  “La 
mano regordeta de la Méndez impuso silencio plantando el mate sobre la mesa. “Disculpemé 
pero  el  caso  es que  el  chico  le  salió  raro.  Y nuestoy diciendo nomá por  lo  tonto, que bien 
sabido  es que  se  andaba  juntando  con  los otro mocosito del barrio  cuando  tendría  ya que 
haberse mandao  ‘pal baile. Digo  raro porque el Gurí daba mala espina. Siempre mirando de 
reojo con esa sonrisa  ladeada. A  la madre no le gustaba nada que anduviese mirando así a  la 
gente. Cuando lo pescaba lo mandaba pa´juera.” Se hizo un silencio incómodo. El viento que se 
colaba por el mosquitero de  la cocina no  traía más que polvo y el aire cada vez estaba más 
pesado.  La Chueca devolvió  el mate  con una  lentitud pensativa.  Finalmente  se decidió.  “La 
cosa  no  está  clara  pero  parece que  la maestra  la  llamó  a  la Nerina  para  informarle  que  le 
habían echado al Gurí de la escuela.  Nunca se dijo nada pero vió como es el pueblo, de lo que 
no se habla es de lo que más habla la gente. Dicen que la Nerina no protestó. Lo agarró de la 
mano y se lo  llevó a  la casa. Ni una palabra pero el chico nunca más a  la escuela. La maestra, 
de lo más nerviosa, los miraba desde la puerta. Un par de veces que pasé por el vivero me los 
encontré a  los dos  sentados  a  la mesa  con una pila de  cuadernos  y papeles. Parece que  le 
tocaba enseñarle a ella ahora. Y la Nerina no era gente de andar con nervios, usted sabe. Pero 
era encontrarlos así y verle los ojos tiesos. Al rato nomás de andar entre las plantas le volvía la 
mirada dulce… y el Gurí sentado, mirando de reojo. Con esa sonrisa”. Núñez miró con atención 
a  la  Chueca.  Hacía  un  calor  seco  y  pesado.  Sin  embargo,  los  brazos  oscuros  de  la  Chueca 
mostraban la piel en relieve. Ella bajó la cabeza y  Núñez notó que el polvo también se le había 
instalado en el pelo negro. La gorda Méndez  le puso el mate adelante. Humeaba. “La Nerina 
nunca dijo nada sobre el padre del Gurí pero en el pueblo se comentaba, ¿sabe? Que si la cosa 
no hubiese venido atravesada de cuajo hubiese sido todo distinto. ¿O no va un padre a visitar a 
su hijo por más mal que se  lleve con  la madre? No,  la cosa venía podrida del principio. Y  la 
Nerina no era pa’ andar preguntándole, que ahí nomás cazaba algún yuyo y de repente andaba 
toda ocupada y del tema ni jota. Pero igual la gente habla. Cuando ella llegó al pueblo ya venía 
preñada de hace rato. Como regalo de bienvenida, la Elba le tiró las cartas. Dice que los naipes 
le hablaban de un hombre, petiso  como  el Gurí, que  cuando  se  lo describió  a  la Nerina  se 
terminó el regalo y ahí nomás salió pa’  la casa. Pero  la Elba se acuerda. Parece que el tipo  la 
siguió a la Nerina una noche allá en Buenos Aires. Ella lo tenía visto. Parece que había tomado 
por costumbre andar por donde estaba ella. Y ha de haber pensao que era uno de esos  locos 
inocentes, ¿vio? Pero parece que la rondaba, y tenía una manera de mirar… como de costao. Y 
parece que una noche  la  siguió nomá. Por más que  la Nerina  se  le  resistiera,  el petiso  era 
forzudo.  Así  son  todos  los  lentos  de  marote…  forzudos.  Y  la  Nerina  ni  una  palabra.  Se 
desapareció  de  Buenos  Aires  y  se  vino  pal  pueblo.  Ha  de  haber  tenido  la  esperanza  de 
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olvidarse de esa historia  tan  fulera.” La mano de  la Méndez cubría casi  todo el mango de  la 
pava.  El  agua  caliente  bañó  el  mate  casi  lavado  ya.  Los  ojos  celestes  del  viejo  Linares  se 
clavaron en Núñez. “La Nerina lo sabe mejor que nadie. Todo el día ahí, entre las plantas. Sola 
con el Gurí. Y ojo que ahora no hablamos de un mocosito. El Gurí andaba por ahí con su bigote 
de cuatro pelos ya. La seguía por toda la casa, como siempre. Nomás que ahora la seguía a más 
distancia. La espiaba. Mirándola de  reojo. Y parece que la seguía y la miraba y se tocaba. Y la 
Nerina se daba cuenta. Lo veía y pensaba en Buenos Aires. Y cada vez más el Gurí le recordaba 
lo  que  había  venido  a  olvidar.  Y  todo  el  tiempo  la  atormentaba.  La  miraba.  La  seguía.  La 
miraba. Se tocaba. Y la Nerina lo sabe. La naturaleza no se corrige. Por eso lo mató. Porque el 
Gurí era Buenos Aires. Porque la miraba. Porque se tocaba. Por Buenos Aires. Por la maestra. 
Porque lo sabe. Por eso mismo lo mató.” 
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